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“A guerra não é conjurada.” 
Michel Foucault (1999, p.58).
RESUMO: No interior de um amplo debate sobre a crise da modernidade, 
emerge uma inquietação sobre a perda de referências e de retorno da violência 
como parte constitutiva da política contemporânea. Garland (2008) e Wacquant 
(2001) demonstram que há uma crise nos fundamentos dos sistemas penais 
contemporâneos, mas que estas mudanças ocorrem de forma concomitante com a 
expansão dos mecanismos de controle do crime que acarretaram o endurecimento 
da pena e a disseminação do controle social. Com base na constatação das mudanças 
recentes do sistema penal contemporâneo e do retorno da violência como mecanismo 
constitutivo da política, este artigo questiona até que ponto estes novos mecanismos 
penais podem entrar em contradição com a tendência à militarização da segurança? 
Ao lado disto investiga, fundado nas contribuições de Foucault, de que maneira 
esses mecanismos punitivos simbolizariam uma reaproximação entre as formas 
punitivas da modernidade em direção a biopolítica, ou mesmo da thanatos política? 
(AGAMBEN, 2004a). As estratégias punitivas estão encontrando sua ancoragem 
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a morte impune? A conclusão aponta para a constituição de um dispositivo de 
segurança que é também um dispositivo de morte.
PALAVRAS-CHAVE: Punição. Violência. Guerra. Biopolítica. Militarização.
Introdução
De forma geral, a teoria social do século XX viveu o drama de observar 
“um passado ainda vigente” e “tornar visível um futuro que já se anuncia no 
presente” (BECK, 2010, p.11). Os temas são persistentes e apontam as hesitações 
da experiência moderna: a crise da esfera pública, a evanescência do mundo público, 
a crise da razão emancipadora, a alçada totalitária da razão, a civilização dos 
costumes, a vitória do animal laborans, o fim da narrativa, as novas intransparências 
e ideologias do mercado capitalista, a sociedade do consumo, do espetáculo e da 
indústria cultural. Sem dúvida, é um pensamento no qual se encontram problemas 
de difícil solução (HABERMAS, 1987; ARENDT, 1989; ELIAS, 1990; ADORNO; 
HORKHEIMER, 1993; BENJAMIN, 1986).
Giddens (1991, 2000) mostra que modernidade é sinônimo de sociedade 
moderna ou de civilização industrial e que é caracterizada pela crença na 
capacidade humana de transformar o mundo e pela existência de instituições 
econômicas, políticas, científicas e educacionais, bem como jurídicas, todas 
marcadas pela emergência de suas respectivas esferas de autonomia. As 
transformações mais recentes da modernidade levaram a uma relativa reversão 
destas características com a crise de legitimação da ciência, a radicalização da 
modernidade e a ambiguidade entre a tradição e a razão, entre público e privado. 
Quanto mais conhecemos nosso mundo, na modernidade tardia, mais ele 
permanece imerso nas sombras, mais irracionais tornam-se as ações humanas. A 
modernização reflexiva seria o reconhecimento de uma profunda e nova crise que 
assola o mundo contemporâneo: crise do modelo do Estado Providência; expansão 
do capitalismo de mercado; expansão da democracia com crise da esfera pública; 
globalização ou ocidentalização; sociedade pós-tradicional, incluindo uma nova 
representação da família, enquanto democracia dos afetos e das emoções; crise da 
memória coletiva; nacionalismo, fundamentalismo e reencantamento do mundo; 
novas configurações da sociedade industrial do risco (GIDDENS, 1997; BECK et 
al., 1997; BECK, 2010). Bauman (1999) mostra que a modernidade atual é uma 
versão individualizada e privatizada da modernidade e o peso da trama dos padrões 
e a responsabilidade pelo fracasso recaem principalmente sobre os ombros dos 
indivíduos.
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Os Estados e as coletividades começam a se distanciar dos cidadãos. Neste 
contexto, emerge a sociedade pós-industrial, globalizada, pós-panóptica, em que o 
poder se torna extraterritorial e em que as tecnologias de controle se pulverizam nas 
fronteiras dúbias entre Estados e grandes corporações privadas. Neste momento, 
a maioria da população assentada é dominada por uma elite global, nômade e 
extraterritorial. De um lado, a elite e as mercadorias circulam livremente. De outro 
lado, novos cidadãos excluídos são impedidos de circular, novos mecanismos de 
imobilização das não-elites são instituídos, regras mais severas contra a imigração 
internacional são estabelecidas, limitações profundas são definidas para a circulação 
entre as comunidades. Há a desintegração das redes sociais de reconhecimento e 
de proteção, bem como as ações coletivas entram em colapso. Para os indivíduos 
desta sociedade, as pressões pelo emprego, pelo sucesso e pelo futuro criam novos 
níveis de ansiedade e novas formas de compulsão. A insegurança, o medo, o vício 
e o desempenho individual são as obsessões da modernidade tardia. Segundo 
Sennett (2006), o fim da rotina do trabalho e a diluição das trajetórias pessoais, 
legados do mundo fabril, imprimem nas sociabilidades contemporâneas fluidez e 
descaracterização da memória coletiva. As modernas cidades globais não são mais 
superfícies de inscrição de subjetividades e tendem à despersonalização. Bauman 
evidencia que:
[...] a vingança do nomadismo contra o princípio da territorialidade e do 
assentamento. No estágio fluido da modernidade, a maioria assentada é dominada 
pela elite nômade e extraterritorial. Manter e tornar mais distantes as barreiras 
remanescentes tornaram-se hoje o meta-propósito da política, e também das 
guerras. (BAUMAN, 2000, p.21).
Giddens (1997) afirma que na atual fase da modernidade as tradições recuam, 
as pessoas vivem suas vidas numa constante experimentação psíquica, sem ter onde 
buscar exemplos seguros a serem seguidos. As relações sociais tornaram-se mais 
abertas e mais impulsivas, mas ao mesmo tempo mais perigosas e ameaçadoras. 
Não é mais na política tradicional que se encontra o espaço de reconhecimento 
intersubjetivo. Os indivíduos estão engajados numa política-vida, na experimentação 
direta com a sociedade, marcada pelo consumo como compulsão moderna. 
As identidades são construídas ainda através de processos de participação e de 
reconhecimento, mas não mais como forma de participação política num espaço 
público discursivo e compartilhado, e sim como espaço espetacular das identidades 
e das escolhas pessoais. É uma sociedade de pessoas indiferentes e autocentradas. Na 
crise da modernidade e em todo o debate em torno da pós-modernidade emerge esta 
profunda inquietação de perda de referências e de retorno da violência constitutiva 
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da política. A crise da política e as novas formas do poder político figuram na 
expansão dos espaços de exceção, do encarceramento de prisioneiros de guerra, dos 
acampamentos de refugiados e dos muros virtuais e reais que estão sendo erguidos 
onde as fronteiras ganham nova significação. Modernidade, modernidade tardia, 
modernização reflexiva são tentativas de construção de uma teoria da sociedade que 
seja também um diagnóstico de nosso tempo. Um diagnóstico problemático em que 
os avanços tecnológicos são acompanhados de ameaças à subjetividade, à liberdade 
e à criatividade. A incerteza teórica da modernidade tardia corresponde, sem dúvida, 
à incerteza prática de nossas sociedades que estão no limiar entre passado e futuro.
É nesta chave interpretativa que prosseguem os trabalhos que tentam dar 
conta das ambivalências da modernidade ocidental. Não se trata apenas de mostrar 
as mudanças sutis introduzidas pela modernidade tardia, mas também de revelar 
o instrumental analítico que permite enxergar seus dilemas e hesitações. Uma das 
formas de se refletir sobre estas transformações é observar mudanças estruturais nos 
sentidos atribuídos às instituições sociais herdeiras do projeto da Modernidade, as 
quais possuíam arranjos e funções sociais que aparentemente não encontram mais 
espaços na gestão política atual. Um dos exemplos que ilustram essa abordagem é 
o campo punitivo, no qual é possível pensar as instituições de justiça criminal, tais 
como o sistema prisional e as agências policiais, exercendo novos papéis sociais e 
políticos os quais colocam em xeque representações tradicionais e funções sociais 
a elas atribuídas Garland (2008), por exemplo, demonstra como, entre 1950 e 1970, 
as áreas do crime e da punição eram definidas pelo Estado de Bem-Estar Penal, 
segundo o qual as reformas e as intervenções sociais eram respostas plausíveis ao 
crime e à criminalidade. A alternativa para a prisão era a saúde e a psiquiatria. A 
pena de morte era inútil e desnecessariamente cruel. O controle do crime deveria 
ser uma atividade cientificamente orientada, livre de sentimentos populistas e gerida 
por especialistas.
Ao contrário de um Direito Penal Moderno, racional, civilizado, disciplinado 
e protetor da sociedade, a época contemporânea aponta, em muitos aspectos, o 
seu inverso. A emotividade que deveria ser controlada e silenciada retorna à cena 
punitiva, por meio dos discursos da vítima, o sentimento retributivo e o extermínio 
dos inimigos. O tema do controle do crime entrou nos debates políticos e no 
processo eleitoral, aumentando o populismo penal com que os políticos ofereciam 
soluções fáceis para o problema, dando espaço para as inquietações e receios da 
população no processo de formulação de políticas criminais. Essa é a era em que a 
crise se instala de modo permanente, justificando a percepção de que, em matéria 
penal, nada funciona. A supressão das ideologias penais baseadas no conceito da 
reabilitação marca de forma inequívoca uma reorientação no campo do controle 
penal. Para muitos (GARLAND, 2008; WACQUANT, 2001) não restava outra 
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coisa a fazer senão ampliar e fortalecer a área penal. Ao mesmo tempo, ocorre 
um enorme investimento na infraestrutura de controle do crime e na segurança da 
comunidade. O controle do crime torna-se um enorme negócio privado a produzir 
lucros inauditos (GARLAND, 2008). As sociedades modernas produzem uma nova 
economia globalizada que tem impacto direto no cálculo do seguro e da segurança 
(ERICSON; HAGGERTY, 1997; BECK, 2010; EDWALD, 1991). E no interior 
dela, novas tecnologias de segurança ganham espaço e determinam as lógicas 
da distribuição do risco (BECK, 2010; CHANTRAINE; CAUCHIE, 2006). De 
um lado, a vingança e a exclusão, de outro, tecnologias eletrônicas de vigilância 
(GARLAND, 2008).
Durante as décadas em que as agências da justiça criminal lutaram para 
combater o crime, os cidadãos, as comunidades e as empresas aprenderam a se 
adaptar a uma sociedade com altas taxas de crimes. A estratégia neoliberal de 
aumentar a probabilidade de apreensão e a severidade da punição é um ajuste sensível 
na economia de mercado do crime. Acreditar que o crime é uma decisão, não uma 
doença, dá apoio à ficção da economia de mercado segundo a qual a prosperidade e a 
pobreza são conquistas de indivíduos, e não condicionantes de raça, classe ou gênero 
(GARLAND, 2008). A nova cultura do controle responsabiliza os delinquentes pelos 
seus próprios atos, bem como a rede familiar e comunitária. Escolas esvaziam-
se com a emergência da educação continuada. As fábricas já não sequestram os 
indivíduos, na medida em que os liberam do ponto em proveito da produtividade 
e do trabalho realizado em outros locais. Penas alternativas complementam a pena 
de prisão. As instituições disciplinares tradicionais não somente entram num longo 
e irreversível processo de crise como também sofrem com o descaso institucional 
e com a baixa visibilidade política. A disciplina cede lugar à informação e aos 
controles virtuais (DELEUZE, 1999; JONES, 2000). A outra face deste processo, na 
experiência brasileira, reforça as discussões propostas por Caldeira (2001), de uma 
democracia disjuntiva em que os direitos civis encontram-se fracamente garantidos 
nas políticas de segurança. A baixa legitimação dos direitos civis coloca faixas 
inteiras da população brasileira numa condição de liminaridade, e, assim, sujeitas 
às invectivas do poder do estado, cada vez mais militarizado. A suposta onda de 
violência urbana deu espaço para intervenções das instituições da segurança pública 
ao arrepio da norma legal, e a polícia militar acaba ocupando lugar destacado neste 
processo em que os corpos livres são submetidos às prisões ilegais, violências físicas 
e extermínio.
Boa parte do público não deposita confiança na capacidade do Estado de 
controlar o crime e a violência; mesmo assim, apoia medidas punitivas mais firmes, 
sobretudo em relação aos crimes considerados violentos. Não obstante as evidências 
acerca da ineficiência das agências estatais no controle do crime, o público apoia 
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medidas duras contra crimes sexuais e de homicídios. A década do controle do 
crime por meio da prisão mostrou-se ambivalente na medida em que se apoiou na 
revisão das garantias legais e jurídicas e da não-legitimação dos direitos humanos. 
Os efeitos da globalização, a mundialização do mercado de trabalho, o aumento das 
desigualdades em diferentes países, as pressões de imigrantes globais por empregos 
nos países desenvolvidos e o combate ao terrorismo internacional compuseram esse 
quadro em que as agências estatais mostraram-se fracas e incompetentes, mas ao 
mesmo tempo saíram fortalecidas e, em grande medida, militarizadas (CALDEIRA, 
2001; WACQUANT, 2001; GARLAND, 2008). Bauman (1999) afirma que os muros 
recortam o tecido urbano em inúmeras direções: são bairros vigiados, espaços com 
proteção e acesso controlados, guardas armados e portas operadas eletronicamente, 
respondendo aos medos e riscos urbanos. Moradores de bairros nobres e as grandes 
corporações privadas estão cada vez mais interessadas em garantir a vigilância de 
suspeitos e de cidadãos. A utopia reduziu-se a uma comunidade irreal e artificial 
da vizinhança dos iguais, gated communities (condomínios fechados) comunidades 
cercadas e vigiadas diuturnamente.
A cidade que, segundo Sennett (1988), era o espaço onde os estranhos se 
encontravam, onde podiam desenvolver o interesse pela alteridade e pela diferença, 
verdadeiro sentido da civilidade, tornou-se espaço público morto, inóspito, vazio 
ou lugar-nenhum. Novos espaços públicos-privados marcam a paisagem das 
megacidades. Nestes,
[...] os indivíduos talvez sejam obrigados a se submeter a revistas ou a ser 
monitorados e filmados, assim como talvez sejam sujeitos à exclusão sem 
qualquer motivo aparente. Há uma justiça bruta de exclusão e de vigilância 
integral que se tornou gradualmente habitual na nossa experiência e que é cada 
vez mais vista como condição necessária para salvaguardar a segurança e o lazer 
de consumidores e cidadão decentes. (GARLAND, 2008, p.341-342)1.
A indústria de armas e de dispositivos de segurança nunca produziu e vendeu 
tanto como hoje e os sistemas de câmeras estão em todos os lugares. As prisões de 
segurança máxima, as delegacias de polícia, os fóruns e tribunais não somente têm 
câmeras como também, em muitos casos, transmitem as sessões em rede. São os 
novos espaços públicos-privados, novas configurações da sociedade da visibilidade 
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WACQUANT, 2001; BAUMAN, 1999)2. Evidentemente, devemos questionar as 
visões maniqueístas relativas ao fetichismo da tecnologia da informação e seus 
benefícios aparentes. Mas devemos ficar atentos aos efeitos de controle que são 
parte do pacote técnico-autoritário da modernidade tardia (HAND; SANDYWELL; 
FEATHERSTONE, 2002). Os benefícios da comunicação à distância compensam 
os novos riscos? (WEIDMANN, 2001; DELEUZE, 1999; BECK, 2010). 
Quais são os limites, em termos de imaginário, do uso dessas novas 
tecnologias digitais, sobretudo via Internet, como o webcam, chats, e-mail, redes 
sociais? Quais são os limites para seu uso como forma de controle digital?3 Estas 
tecnologias estão sendo usadas na identificação de terroristas, imigrantes ilegais 
e criminosos reincidentes. O olho que tudo observa agrega o sistema em rede e 
os bancos de dados da polícia. Os novíssimos dispositivos pós-panópticos, neste 
sentido, ampliam o campo da visibilidade clássica. Os novos elementos que são 
requeridos para o aparato policial, o novo tipo de policiamento comunitário ou 
eletrônico, os novos recursos tecnológicos são sobrepostos às funções que Foucault 
indicou na mecânica de vigilância da sociedade e da criação de uma delinquência e 
na aceitabilidade dos ilegalismos das elites. A questão que permanece é: como este 
dispositivo disseminado de controle articula as instituições disciplinares e o estado 
de exceção, fundamentado num novo militarismo?4
Morte,	poder	e	o	sagrado
“Todos nós celebramos algum tipo de enterro” 
Baudelaire (1988, p.25).
Arendt (2009) lembra que violência (força) e poder não podem nem devem 
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por poucos contra uma maioria), mas sim o poder (uso legítimo da força em 
circunstâncias de legitimidade). O poder emana necessariamente de um mandato 
jurídico-político baseado em processos de legitimação da autoridade.5 A paz 
incorporada na política como esfera pública não é resultado da guerra, do armistício 
entre países beligerantes, a paz é construção social, concertada legitimamente. Assim, 
as instituições da guerra devem ser desmobilizadas em contexto de pacificação 
social, e substituídas por instituições políticas. A ambiguidade entre forças 
militares e forças civis somente se amplia nos estados totalitários, que introduzem 
o medo, o terror e a morte na lógica do poder.6 Os regimes totalitários reforçam 
os mecanismos sistemáticos de violência, inseridos profundamente na sociedade 
moderna (ARENDT, 2004, 1999). Para sermos fiéis ao pensamento de Arendt, temos 
que observar que a autora não coloca a mortalidade, mas sim a natalidade no centro 
de seu pensamento político e centra sua reflexão sobre o mundo público na certeza 
de que a política é a única forma de ultrapassarmos nossa transitoriedade na terra, 
pois a política é o espelho de onde contemplamos a imortalidade (ARENDT, 1989)7.
A teoria dos processos civilizadores, que reflete sobre o monopólio estatal da 
violência, aponta para a pacificação da sociedade. Segundo a teoria, o “[...] campo de 
batalha foi, em certo sentido, transportado para dentro do indivíduo.” (ELIAS, 1990, 
p.203). A violência física, neste contexto, fica confinada aos quartéis. A violência 
guerreira apenas irrompe ocasionalmente, já que é excluída da vida dos indivíduos, 
sendo atribuída a grupos de especialistas. Assim, a violência nunca é totalmente 
conjurada. Como é possível para uma sociedade que internaliza a violência e 
que atinge alto grau de pacificação interna ser ainda uma sociedade que faz uso 
massivo da violência, sobretudo, contra ameaças externas? Elias (1990) aponta 
para o mal-estar da civilização dos costumes. Da violência aberta da sociedade 
guerreira, passamos para a violência psicológica da civilização. Nossas vidas podem 
ser mais previsíveis e mais longas, mas com menos experiências memoráveis e 
com menos injeção de adrenalina. Uma vida mais segura, mas com menos prêmios 
subjetivos. A morte deixa de ser uma ameaça repentina e aberrante para se tornar 
mais administrada e previsível; a vida é submetida cada vez menos às ameaças da 
danação eterna e cada vez mais aos cálculos da ciência e da medicina. “A morte é 
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mais para os bastidores da vida social durante o impulso civilizador.” (ELIAS, 2001, 
p.19). A assepsia dos espaços hospitalares coincide com o afastamento da morte (e 
do corpo do morto) do mundo social. A morte, que antes era um fenômeno público 
e lugar de sacralidade, transforma-se cada vez mais em fato privado e desprovido 
de mistérios: nunca “[...] antes na história da humanidade foram os moribundos 
afastados de maneira tão asséptica para os bastidores da vida social; nunca antes 
os cadáveres humanos foram enviados de maneira tão inodora e com tal perfeição 
técnica do leito de morte à sepultura.” (ELIAS, 2001, p.30-31). Não obstante a 
proibição e a punição do assassinato de uma pessoa, encontramos situações “[...] 
em que a morte dos outros, seja pelo Estado, pelo partido ou outro grupo, não só é 
socialmente permitida como explicitamente demandada.” (ELIAS, 2001, p.59-60)8. 
Weber (1984) já havia percebido esta contradição, ao contrastar o sentido da morte 
nas sociedades tradicionais com a morte na sociedade moderna. Ele demonstra que 
experimentamos um esvaziamento de sentido da vida em decorrência do caráter 
não significativo da morte. A vida transcorre num processo de racionalização em 
que todas as realizações humanas se projetam para um futuro distante. A morte, 
assim, só pode ser entendida e sentida como um fenômeno que rompe com a linha 
do progresso e, portanto, morremos exaustos da vida. Os antigos podiam morrer 
plenos da vida, pois suas vidas completavam um ciclo vital. A morte deixa de ser um 
fenômeno significativo. A morte é negada para que a máquina vital da modernidade 
siga seu curso, sine ira et studio. 
Benjamin (1986) também refletiu sobre o sentido da morte nas sociedades 
modernas ao colocar no centro de sua reflexão a narrativa como aspecto essencial 
na relação entre vida e morte, entre tradição e modernidade. Nas sociedades 
artesanais, a narrativa, como o trabalho, é necessariamente coletiva, sendo obra 
de gerações que passam a experiência para as gerações mais novas por meio da 
experimentação e do compartilhamento de uma linguagem comum. Nas sociedades 
modernas, o processo de produção rompe com a tradição e a experiência coletiva 
fragmenta-se. A narração é capturada pela indústria cultural, pela imprensa e pelo 
romance. A narração não produz e nem reproduz mais experiências narráveis e 
compartilháveis. A cultura torna-se produto de consumo individualizado. A morte 
que somente pode ter sentido em sociedade, torna-se sem sentido, porque passa a 
ser experimentada como fenômeno isolado da vida de pessoas isoladas: “Morrer era 
antes um episódio público na vida do indivíduo. [...] Hoje, os burgueses vivem em 
espaços depurados de qualquer morte e, quando chegar sua hora, serão depositados 
por seus herdeiros em sanatórios e hospitais.” (BENJAMIN, 1986. p.207). A morte 
torna-se uma experiência sem sentido e passa a ser tratada como fenômeno de menor 
8	 Elias	(1997)	identificou	e	esclareceu	com	precisão	a	aparente	contradição	entre	civilização	e	a	
violência	assassina	do	nazismo.
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importância (isolada no interior do saber médico e contida nas instituições asilares, 
como problema de contágio ou de saúde). E este processo de afastamento da morte 
em relação à vida ocorre gradualmente no momento histórico em que a mortalidade 
provocada pelas guerras aumenta e a aquela provocada pelas doenças torna-se 
problema central que requer controle e vigilância.9
Agamben (2004b) avança em relação a estas reflexões ao tentar entender a 
inserção da morte na política, seguindo caminho aberto por Foucault na discussão 
sobre a biopolítica. Ele propõe a tese do estado de exceção que se torna permanente. 
No cerne da exceção soberana, opera o paradigma do campo de concentração10 e 
da ambiguidade em relação à definição e à limitação do direito de matar. Agamben 
(2004a) indica que a crise da modernidade já estava inscrita no fundamento da 
vida política ocidental, no cruzamento problemático entre constituição do poder 
soberano, sacralização do corpo e a biopolítica. A condição de nossa modernidade 
política implica uma vida que vale a pena ser vivida e que, neste sentido, deve ser 
protegida pelo direito. A noção contígua, de uma vida nua, que não merece ser 
vivida, está presente na reflexão filosófica da antiguidade clássica, mas sempre foi 
ocultada pela filosofia política moderna. Mas, retomando a discussão clássica, entre 
os gregos, zoé remetia à vida natural, bíos indicava uma vida qualificada. A vida 
natural é excluída do mundo da política. O autor argumenta que o exercício do poder 
soberano no ocidente moderno aprofundou a simetria paradoxal entre a soberania e 
a vida politicamente desqualificada, entre a afirmação do poder soberano e a morte. 
Agamben (2004a) encontra no homo sacer a prefiguração deste paradoxo. O homem 
sagrado abre espaço para a exceção soberana, segundo a qual o assassínio cometido 
pelo estado e pelo soberano não pode ser considerado homicídio. A soberania é 
constituída e exercida por meio de uma exceção, em clara referência ao pensamento 
de Carl Schmitt. Não é a cidadania, mas é a vida nua a chave para compreendermos 
limites da soberania moderna, ou sua falta de limites. O paradigma da política, o 
espaço de exceção por excelência, em que os corpos podem ser eliminados, sem 
ser sacrificados, é o campo de concentração. O campo é um dos fundamentos da 
soberania, que se institui com base em um estado de exceção legal, em que a morte 
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A figura do homo sacer como fundamento senão da política ao menos como 
base da vida em sociedade, já havia sido apontada pela pesquisa antropológica. 
Sahlins (1990, p.106) analisa a estrutura do drama cósmico do soberano da seguinte 
forma: 
A soberania aparece como vinda do exterior da sociedade. O rei, que é de início 
um estrangeiro e uma figura um tanto aterrorizante, será depois absorvido e 
domesticado pela população nativa, em um processo que passa por sua morte 
simbólica e seu consequente renascimento sob a forma de um deus local. 
Douglas (1976, p.12) aponta para o paradoxo das normas sociais muito rígidas 
cuja violação não pode ser punida. Os perigos ameaçam não apenas quem obedecer 
às normas, mas, sobretudo, os transgressores, já que as “coisas sagradas e lugares 
sagrados devem ser protegidos contra a profanação.” Mas a profanação do sagrado 
não é absoluta, podendo variar segundo a definição relacional da pureza e do perigo: 
aquilo que está fora ou dentro do seu lugar. Nesse sentido, a profanação é um ato 
de impureza que requer uma ação de reparação e de purificação. “A sujeira ofende 
a ordem. Eliminá-la não é um movimento negativo, mas um esforço positivo para 
organizar o ambiente.” (DOUGLAS, 1976, p.13).11 É uma faca de dois gumes, 
pois na raiz da palavra sacer encontra-se este sentido de uma restrição que pode 
servir tanto para a profanação quanto para a sacralização. O sagrado e o profano 
compartilham o mesmo lugar, dependendo dos rituais e da valorização do ato de 
purificação, como reconhecimento da potência da desordem. O sacro é a redefinição 
das margens entre puro e impuro, é o lugar do contato com o perigo e é a fonte do 
poder que emana do sagrado. A poluição ou o perigo decorrem de uma linha tênue 
que não deveria ter sido cruzada. A punição neste sentido mais original é o processo 
de purificação da sujeira e de conjuração do perigo desencadeado pela pessoa suja 
ou poluidora.
Quando a comunidade é atacada do exterior, ao menos o perigo externo fomenta 
internamente a solidariedade. Quando é atacada do interior por indivíduos 
descontrolados, estes podem ser punidos e a estrutura, publicamente reafirmada. 
Mas é possível que a estrutura seja autodestruidora[...]. Talvez todos os sistemas 
sociais estejam construídos sobre contradições, em certo sentido em guerra 
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A partir destas análises centradas na estrutura autodestruidora, talvez seja 
possível investigar as proximidades entre os mecanismos punitivos, as formas de 
gestão política e os processos de extermínio disseminados pelo corpo social que 
reintroduzem a violência na política contemporânea. Estas reflexões, no entanto, 
não conseguem jogar luz sobre o (ambivalente) não-lugar da morte e do sagrado, 
mas da necessidade da morte em escala nas sociedades modernas e secularizadas.
Biopolítica	e	massacre
“Os massacres se tornaram vitais.” 
Michel Foucault (1985, p.129)
Ficamos admirados com a promessa, expressa por Foucault, em 1976, de uma 
história das técnicas de guerra e do militarismo. Mas essa obra jamais foi escrita. 
Resta acompanhar as ideias assistemáticas, em que Foucault toma o tema da guerra 
numa perspectiva ao mesmo tempo metodológica e histórica (FOUCAULT, 1999).12
A lei não nasce da natureza, junto das fontes frequentadas pelos primeiros 
pastores; a lei nasce das batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das conquistas 
que têm sua data e seus heróis de horror, a lei nasce das cidades incendiadas, das 
terras devastadas; ela nasce com os famosos inocentes que agonizam no dia que 
está amanhecendo. (FOUCAULT, 1999, p.58-59).
Foucault aponta para a emergência do discurso histórico-político que coloca 
a guerra no centro de sua lógica. A guerra, e a luta biológica, como discurso que 
instaura uma disputa entre forças antagônicas em que uma deve ser subjugada, 
inimigos que devem ser abatidos e vencidos, por meio da força, da astúcia, da proeza 
de um líder ou de um herói (FOUCAULT, 1999). É famoso o contraste que Foucault 
(1999) propõe entre poder soberano e biopoder. Nas teorias da soberania, o poder se 
define como poder de morte (deixar viver e fazer morrer) e na biopolítica o poder 
se converte em direito de vida (deixar morrer e fazer viver). Esta última é refletida 
como uma composição de poderes individualizantes (a organo-disciplina do corpo 
individual) e massificantes (a bio-regulamentação da população) (FOUCAULT, 
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da espécie, da raça e dos fenômenos maciços de população.” (FOUCAULT, 1985, 
p.129). O poder sobre a vida desenvolveu-se a partir de duas formas principais. 
De um lado, teve origem no adestramento, utilidade e docilidade do corpo pelos 
procedimentos das disciplinas. Essas formas, ao mesmo tempo, anatômicas e 
biológicas, individualizantes e generalizantes, designam uma série de intervenções e 
regulamentações da população, cujo papel principal “não é mais matar, mas investir 
sobre a vida” (FOUCAULT, 1985, p.131). 
Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico reflete-se no político; o 
fato de viver não é mais esse sustentáculo inacessível que só emerge de tempos 
em tempos, no acaso da morte e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de 
controle do saber e de intervenção do poder. [...] é o fato do poder encarregar-se da 
vida, mais do que a ameaça da morte, que lhe dá acesso ao corpo. (FOUCAULT, 
1985, p.134).
As novas tecnologias de poder caminham na direção de um governo 
da população e da administração da vida, tornando-se técnicas de governo 
(FOUCAULT, 2008). A governamentalidade, neste sentido, não contradiz o modelo 
da guerra.13 A guerra tem como objetivo a morte do oponente, mas com a condição 
de manter e preservar a vida.
As guerras já não se travam em nome do soberano a ser defendido; travam-se 
em nome da existência de todos; populações inteiras são levadas a destruição 
mútua em nome da necessidade de viver. Os massacres se tornaram vitais. Foi 
como gestores da vida e da sobrevivência dos corpos e da raça que tantos regimes 
puderam travar tantas guerras, causando a morte de tantos homens. (FOUCAULT, 
1985, p.129).
Desta forma, a guerra é parte integrante da biopolítica na medida em que não 
é mais a morte que está em centro, mas a vida, a vitalidade e a mortalidade. Pela 
primeira vez na história, com o biopoder, a morte passa a ser parte de uma gestão dos 
custos da guerra e pode ser colocada na perspectiva de uma contabilidade guerreira 
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E, por uma reviravolta que permite fechar o círculo, quanto mais a tecnologia 
das guerras voltou-se para a destruição exaustiva, tanto mais as decisões que 
as iniciam e as encerram se ordenaram em função da questão nua e crua da 
sobrevivência. [...] O princípio: poder matar para poder viver, que sustentava a 
tática dos combates, tornou-se princípio de estratégia entre Estados. (FOUCAULT, 
1985, p.129).
De fato, em sua analítica do poder, Foucault propõe a inversão da proposição 
de Clausewitz: a política é a guerra continuada por outros meios (FOUCAULT, 
1999). Nessa analítica, o modelo da guerra pode ser utilizado para pensar a ordem 
política, assim como o modelo do exército para pensar a ordem social (FOUCAULT, 
1987). De toda forma, o autor francês pretende pensar o poder não em seu aspecto 
jurídico-político, mas em seu caráter guerreiro, de luta, de estratégia e de tática, 
como um novo campo de visibilidade da política. O que aponta para a familiaridade 
dos conceitos de guerra, morte, vida, governo, população e estratégias de poder.
Se o genocídio é, de fato, o sonho dos poderes modernos, não é por uma volta, 
atualmente, ao velho direito de matar; mas é porque o poder se situa e exerce 
ao nível da vida, da espécie, da raça e dos fenômenos maciços de população. 
(FOUCAULT, 1985, p.129).15
Três problemas apontados por Foucault (2008) que permitem uma 
compreensão dos dispositivos de regulamentação e de segurança estão relacionados 
com a escassez e, consequentemente, com a morte. Na cidade pode ser entendida 
tanto pelas relações de poder soberano, de poder disciplinar ou de poder de 
regulamentação. A cidade, na primeira perspectiva, é compreendida como lócus de 
onde emana o poder e onde as regras do jogo político são decidas. Na segunda, a 
cidade é vista sob a ameaça da disseminação da peste, que requer um conjunto de 
medidas preventivas e individualizantes para minimizar o impacto da doença e para 
articular os indivíduos em seus espaços vitais. Na terceira, a cidade ela própria é 
espaço de ameaças e estas ameaças devem ser controladas por meio de medidas de 
regulamentação que unem a previsão, o controle e a minimização da mortalidade 
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Foucault não coloca uma hierarquia entre elas e nem as isola enquanto fenômeno 
histórico específico, o poder é exercido sobre indivíduos e grupos concretos, que 
para evitar a morte como para expandir a vida. Este mesmo esquema interpretativo é 
demonstrado para os acontecimentos da escassez de alimentos e para a disseminação 
das doenças. E cada fenômeno ativa, em seu momento histórico, dispositivos que 
apontam para uma direção ou para outra.
O que é interessante nessa discussão não é a significação da morte, mas a 
introdução da morte nos cálculos do poder. Não se trata apenas da ampliação do 
poder por meio da ameaça ou da eliminação física do súdito, autorizada pela lei. 
Mas sim, a gestão da vida de uma determinada população. Não por menos, no 
contexto dos estados de violência atuais, a morte pode deixar de ser caracterizada 
como um crime sempre que a ameaça se torna evidente (GROS, 2006).16 A guerra 
e as prerrogativas especiais atribuídas ao poder soberano, quando um estado de 
sítio é declarado, pressupõem a suspensão do direito. Em situações definidas como 
de guerra, evidentemente, o direito não deixa de ser aplicado. As condições de sua 
aplicação mudam drasticamente: não se trata mais de decretar a guerra para proteger 
ou ocupar um território e, em seguida, reestabelecer o direito constitucional e as 
regras civis17. Não se trata mais de colocar o inimigo externo fora da lei. Trata-se 
de usar o modelo da guerra nas relações civis e cotidianas, em Estados baseados 
no princípio da ruleoflaw (FOUCAULT, 1999; AGAMBEN, 2004b).18 É a guerra 
civil permanente contra o inimigo interno. É a ativação do modelo da ocupação 
territorial, do ataque e do combate. Trata-se da morte, da prisão sem processo da 
tortura como meios autorizados para garantir a vitória, a manutenção da ordem a 
qualquer preço. Mas a guerra também adota a lógica do risco, da redução de perdas 
e danos, da previsão e da contrainformação. A guerra também se tornou estratégia de 
segurança e de gestão de riscos. A rotinização da morte e a securitização da guerra 
acompanham a militarização da segurança interna dos estados. E as fronteiras, que 
antes já não eram tão bem definidas, perderam a transparência e o verbo combater 
assume plenamente suas significações problemáticas (GORDON, 1991; GROS, 
2006; AGAMBEN, 2004b).
Os espaços limítrofes aumentam nesta nova configuração em que a guerra e 
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atual é indefinidamente perpetuada, privatizada, e tem os civis como suas principais 
vítimas.19 Aumenta o poder de morte. Mas ele depende de decisões técnicas, 
dependem do programa de computador e não de uma ética essencialmente marcial. 
Foucault (1999) apontou que a morte se tornou mortalidade e, portanto, passível 
de cálculo de risco profissional. A milícia, a organização militar e a segurança 
desempenham um trabalho planejado e previsível: cumprem uma missão sem 
ódio nem paixão (GROS, 2006). O massacre tornou-se rotineiro e necessário. No 
mundo contemporâneo, ainda estão presentes as percepções de que o poder emana 
do povo, a autoridade é depositada no soberano via constituição e todo ato político 
corresponde à lei prévia. Embora a discussão ainda possa atrair um sem-número de 
considerações técnicas e políticas voltadas para a legitimidade dos atos públicos, 
a questão que resta a ser debatida é: como este poder pode encontrar sustentação e 
respaldo num corpo especializado que, em última instância, promove uma guerra 
continuada? A burocracia articula-se a um modelo de autoridade legítima que 
requer exercício extrajurídico (AGAMBEN, 2011; FOUCAULT, 2008). As forças 
de combate militarizado, parte permanente da burocracia estatal, ritualizam o poder, 
pelo uniforme, pela hierarquia e pela ostentação de força e de unidade. O poder é 
reforçado sempre que a ação militar é requerida. 
O uniforme, a disciplina e a hierarquia militares reforçam a mística do poder, 
bem como o militarismo constitui-se na nova religião do estado (de exceção). 
Certamente, uma discussão sobre o caráter litúrgico, glorioso (AGAMBEN, 
2011), cerimonial (GOFFMAN, 2001), esplendoroso (FOUCAULT, 1999) e 
purificador (DOUGLAS, 1976; SÉMELIN, 2009) do poder ainda precisa ser 
aprofundada.20Afinal, é inquietante que muitos jovens de comunidades segregadas 
sigam carreira militar, policial ou ingressem nas hostes do crime e mesmo do 
terrorismo. O militarismo parece compor o centro do atual estado de exceção. 
O estado de sítio não está mais claramente definido pelo espaço, pelo tempo ou 
pela duração delimitada de uma ameaça que deve ser conjurada. Ele pode ser 
considerado o fundamento da ordem política contemporânea e tem se tornado regra 
(AGAMBEN, 2004a; GROS, 2006). O poder nas sociedades contemporâneas, 
portanto, está articulado num dispositivo biopolítico que funde a gestão do risco e a 
estratégia guerreira. Foucault tem razão ao definir que o alvo do poder não é a morte, 
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final e ao mesmo tempo evitável na configuração das sociedades contemporâneas, 
marcadas pelo discurso da paz, dos direitos humanos e da minimização das mortes 
em conflitos externos e internos? A morte foi normalizada. “E, nessa medida, 
é normal que a morte, agora, passe para o âmbito privado e do que há de mais 
privado.” (FOUCAULT, 1999, p.296). Que saberes são estes que autorizam, nas 
sociedades jurídicas contemporâneas, a aceitação da morte e da mortalidade como 
parte do jogo pela proteção à vida? Um dos componentes destes saberes está ligado 
não apenas à pretensão de certa preeminência dos militares na gestão da força e 
dos riscos, mas também na gestão da vida e da morte, o que envolve certamente 
uma discussão mais aprofundada sobre as táticas, a sacralidade e a ritualização do 
poder punitivo em nossas sociedades. O dispositivo militar funda novas fronteiras, 
porosas e imprecisas.
Considerações	finais
Ora, agora que o poder é cada vez menos o direito de fazer morrer e cada vez 
mais o direito de intervir para fazer viver, e na maneira de viver, e no ‘como’ da 
vida, a partir do momento em que, portanto, o poder intervém, sobretudo, nesse 
nível para aumentar a vida, para controlar seus acidentes, suas eventualidades, 
suas deficiências, daí por diante a morte, como termo da vida, é evidentemente o 
termo, o limite, a extremidade do poder. Ela está de do lado de fora, em relação 
ao poder: é o que cai fora de seu domínio, e sobre o que o poder só terá domínio 
de modo geral, global, estatístico. Isso sobre o que o poder tem domínio não é a 
morte, é a mortalidade. E, nessa medida, é normal que a morte, agora, passe para 
o âmbito privado e do que há demais privado. Enquanto, no direito de soberania, 
a morte era o ponto em que mais brilhava, da forma mais manifesta, o absoluto 
do poder do soberano, agora a morte vai ser, ao contrário, o momento em que o 
indivíduo escapa a qualquer poder, volta a si mesmo e ensimesma, de certo modo, 
em sua parte mais privada. O poder não conhece a morte. No sentido estrito, o 
poder deixa a morte de lado. (FOUCAULT, 1999, p.296).
O governo da população e a gestão da vida correm paralelamente à aceitação 
dos custos altos das mortes como estratégia de segurança. As sociedades ocidentais, 
na esteira do desmantelamento do estado de bem-estar social, têm investido no 
modelo de controle social pelo encarceramento, pela vigilância e pela liquidação de 
direitos, o que reforça a obsessão por segurança e por punição (GARLAND, 2008). 
Não há mais guerra e paz, mas intervenção e segurança. As mudanças cruciais no 
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mundo pós-queda do muro de Berlim e fim da guerra fria implicam na intervenção 
em outros países ou na ordem interna de determinado país. A intervenção é um 
mecanismo essencialmente militar, é a ponta armada de um dispositivo geral de 
segurança. A segurança neste novo contexto pressupõe a minimização dos riscos, 
mas não dispensa os custos da morte. Os estados de violência recomendam a 
vigilância de cada um e a multiplicação dos limites territoriais. A segurança pública 
tornou-se supra-estatal e a guerra se efetiva localmente (GROS, 2006).
Como linhas gerais de argumentação, não é inquietante que os lugares mais 
sagrados são também os mais sangrentos? Não é importante notar que a proibição 
dos rituais sacrificiais está na base das sociedades violentas, de massacre, que 
identificamos com a modernidade? Os Estados vêm dando espaço às respostas 
militares de segurança e, ao mesmo tempo, investindo consideráveis somas de 
recursos num sistema de justiça cuja capacidade está no limite. A atual tendência 
global à cultura punitiva coloca um ponto final ao Estado social penal. O retorno 
do penal, na sociedade contemporânea, parece ser a contra-face necessária da 
imobilização e da segregação urbana e da precarização do emprego (GARLAND, 
2008; BAUMAN, 2000). A cultura punitiva atual acaba se transformando num 
dispositivo ampliado de captura dos corpos pela sua matabilidade e desativação 
de direitos fundamentais. A morte, na modernidade, foi excluída das experiências 
coletivas compartilháveis etornou-se um fato individual, corriqueiro, sem sentido. E 
exatamente por esta razão é que a morte passa, na biopolítica moderna, a ser tomada 
como fenômeno populacional e estatístico, como mortalidade, indispensável para 
purificar a sociedade e afastá-la dos perigos que ela mesma criou.
Punitive society, death and war:  
a rereading from michel foucault
ABSTRACT: Within a broad debate on the crisis of modernity, emerges a concern 
about the loss of references and return of violence as a constitutive part of 
contemporary politics. Garland (2008) and Wacquant (2001) show that there is a 
crisis in the foundations of contemporary penal systems, but these changes occur 
at the same time as the expansion of crime-control mechanisms that led to the 
hardening of the penal law and the dissemination of social control strategies. From 
these findings on recent transformations in contemporary criminal justice system and 
the return of violence as a constitutive mechanism of politics, this paper investigates 
the extent to which these recent trends in criminal practices run counterwise to the 
trend towards the militarization of security. Alongside these reflections, this paper 
investigates, with the contributions of Foucault, how these punitive mechanisms 
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could not symbolize a (re) approximation of punitive forms of modernity toward a 
biopolitics, or even, a tanatospolitics (AGAMBEN, 2004a). Do punitive strategies 
find their anchorage in war? In this sense, militarism, as the essence of exception, 
potentiates the unpunished death? The conclusion points to the establishment of 
public security policies as a death device as well.
KEYWORDS: Punishment. Violence. War. Biopolitics. Militarization.
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